【闻心语】
在所有接待过的人中,最令我感动的是这样两类人:一是为儿女无条件付出爱与辛苦的父母,二是历经种种磨难却依然面带微笑的人。巧的是,这两个特点陈丽丽同时都拥有了。
她是个很普通的女人,既不时尚,也不落伍。生活的不幸让她的眼角比同龄人多出几条皱纹,但她的嘴边却时时露出微笑,哪怕说到动情之处,脸上早已潮湿一片,擦去泪水,嘴角依然是上扬的。
聊天的最后,我还是忍不住问她:“和别人相比,你的遭遇够不幸了,为什么你还能保持如此乐观的心态?”
她再次笑了,说:“我始终相信,在我面前并非一条绝路。只要满怀希望,总会柳暗花明。”
说的真好!
只要心中充满希望,处处都有鸟语花香。即使生活有一千个理由让我们流泪,我们也要对它露出第一千零一个微笑。
在别人看来,陈丽丽是不幸的——离异失去探视儿子的权利,女儿又先天残疾,两次婚姻都以失败告终……可她依然笑对他人。她说:“我还有家,有一份稳定的工作,有虽然年迈但是身体硬朗的父母,和有些人相比,我还要幸福得多。”她的人生信条是——生命中只要有一个人肯为我哭泣,就值得我为生命而受苦。
约好见面那天,陈丽丽准时而来。她说,这些年,干什么都踩点儿,习惯了;有时会早一点儿,但极少迟到,除非有特别的事情,比如因为孩子。于是,我们的话题就从“孩子”开始。她微眯双眼,沉浸在回忆中。
【有故事的人:陈丽丽 女 39岁 机关职员】
我的第一次婚姻很短暂,只有两年半。
1994年上半年,我和前夫小孟经人介绍相识。我家在河北农村,他家原来在天津郊区,后来种果树赚了些钱,搬到市里来没几年。当时我正在读大四,面临分配,他中专毕业,已经在开发区一家大企业上了一年班。我们处了半年,挺合得来。
开始我家不太同意,觉得他学历没我高,虽然人还不错,但听人说***有些刁,我妈怕我嫁过去会受气。可是他家催着媒人往我家跑了好几趟,答应我们结婚后分开过,还说他们没女儿,保证拿我当自家女儿一样看待,就业也不用我家操心,由他们家找人,把我安排到一个机关工作,工资待遇都很不错。
我妈是老实人,听他家说得那样肯定,也就不再反对我们交往。在我去机关上班半年后的那个春节,我和小孟领了结婚证。他家在开发区买了两套房子,老两口和小儿子住那套大的,小的给我们当新房。记得结婚那天,有个亲戚小声嘀咕:“人家都是新人住大房子,这老两口真小气。”我听见了,可一点没往心里去。我想,公婆养大两个儿子不容易,住大房子也应该,再说小叔子还没成家,我们还年轻,有手有脚,好好干,将来还怕没大房子住吗?
新婚伊始,相安无事。两套房子离得不远,我们每周去探望公婆,休假时就回我家住几天。我妈听说公婆对我还好,放下了心,再三嘱咐我:“做媳妇不比在自己家,凡事要多忍让着点儿。”其实,她从小给我的一直都是这种教育,早就根深蒂固了。
不久我怀孕了,全家上下喜气洋洋,每次去婆婆那儿,她都当着我的面告诫小孟要多做家务,别让我吃硬的和凉的东西,我心里美滋滋的。
怀孕六个月的时候,我的妊娠反应很厉害,多吃一点东西就要吐。有一天午饭前,我有点饿,就喝了点豆腐脑,到午饭时我就不想吃饭了。婆婆有点儿不高兴,说:“你还是吃点儿吧,不为别人也得为孩子啊!” 我赔笑说:“妈,我真吃不下,看见饭就想吐,要不我待会儿再吃。”婆婆的脸更长了:“那我孙子怎么办?刚才你不是没吐吗?”公公和小孟都说:“实在难受就先歇一会儿,过会儿再吃。”婆婆一听竟甩下一句话,扭身进了里屋:“好,我也不想吃,你们吃吧!”留下我们三个面面相觑。我满心委屈,公公和小孟则一脸的无奈。
我端起饭碗,刚吃了两口就全吐了,豆腐脑和早饭都白吃了,还干呕了好一阵。难受加上委屈,我躲在另一间屋子里偷偷掉眼泪。丈夫不停地劝我,说***是为了孩子,没别的意思,让我不要往心里去。我当时也是这么劝自己的,可后来才知道,这只是我的野蛮婆婆给我的第一次下马威。
转年的国庆节,我生下了儿子,八斤重,白白胖胖的,和丈夫小时候一个模样。公婆乐得合不拢嘴,天天往我们这头跑,冲奶粉、洗尿片,忙得乐颠颠的。那段时间,我觉得特幸福,特满足。
那年春节,因为孩子太小,我没回娘家。春节后,我爸妈和弟妹来看孩子,带了一大堆土特产,还特意给公婆买了糕点。他们走的时候,我给他们买了“十八街”麻花和“耳朵眼”炸糕,还有二斤水果。我想爸妈大老远来一趟不容易,应该表表做女儿的一点心意。谁知送完父母回到家,婆婆就鼻子不是鼻子脸不是脸的,直问着我:“花了多少钱?谁让你买那么多?我儿子都没给我买过那么贵的东西,你花钱倒大手大脚!看他们拿的啥破糕点,我都不稀罕!”
这是什么话?我惊呆了,气得半天不知该说什么。
晚上,我想跟丈夫说说这事,想想又算了。他做儿子的夹在中间也为难,多一事不如少一事吧!好在丈夫对我还是知冷知热的,加上虎头虎脑的儿子,足以抵消我从婆婆那儿遇到的不快。
可我怎么也想不到,从春节那件事以后,婆婆每隔十天半个月就要找茬教训我一顿。她嫌我家在农村,条件不如她家好,说我除了有个大学文凭,哪样也不如她的儿子……要么借题发挥直接向我开炮,要么就是指桑骂槐,我连接招都不会。有时我真恨自己不是个泼妇,豁出去闹一场,省得心里憋屈得难受,可我做不来。
后来我想,她是长辈,忍忍吧,所以她一开战我就避开。只有实在忍不住的时候才据理力争几句,这下可不得了了,她马上血压也高了、心跳也不稳了,非让你投降不可。
日积月累,她还成功“策反”了我丈夫,小孟原本两不得罪,后来被她彻底洗脑,也对我横挑鼻子竖挑眼,公公则不闻不问。我们原本和谐的婚姻开始一步步走向末路。我有时真的很难想象,婆婆那干枯瘦小的身子里怎么会有那么强的战斗力,好像不把我们拆散她儿子就不会幸福似的?要不她就是有跟人作对的瘾吧?
老太太不但有瘾,还满有心计。她以为谁先提出离婚谁就要少分财产,于是便告诉儿子:“咱就气她,但不提离婚,让她先提。”
婆婆得寸进尺,挤兑得陈丽丽有苦难言。她在家里唯一的安慰就是那刚满一岁的儿子。
1997年7月,陈丽丽和丈夫办理了离婚手续。她本来只想要孩子,可婆婆死活不让,最后财产平分,她每个月可以探视孩子,抚养费则双方一人一半。
带着婚姻的创痛和对儿子的不舍,陈丽丽搬进了单位的宿舍。
只要是做母亲的应该都能体会到我失去儿子的痛苦。要不是日子实在过不下去了,谁会舍得离开自己的亲生骨肉?不过,虽然没有得到儿子的抚养权,但想到还能经常去看看他,我心里也有了少许安慰。
一到探视的日子,我就迫不及待地去接儿子。每次,老太太都冷冷地看着我,在我们出门时硬邦邦地来上一句:“两个小时啊。”开始两个月,她还能放我和孩子走,再后来就缩短我的探视时间,不让我们离开,甚至不给我开门……为了能看一眼儿子,我要费九牛二虎之力,还要惹一肚子气。最后,我的探视权完全被剥夺了。
看不见儿子,我想得心都疼。白天强忍着,晚上在被窝里偷偷地哭,精神快要崩溃了。同事们看不过眼,纷纷帮我出主意想办法。在单位领导的劝说下,他家让我看孩子了,但几个月不见,孩子已经不认得我了,一见我就躲,死活不肯跟我出来。老太太乐了。
因为儿子见我一次就哭一次,他家趁机提出,抚养费不用我出,让我以后也别去看儿子了。看见儿子哭得喘不上气儿,我也心疼,只好照办,想等儿子大一点儿再说。
半年后,小孟又结婚了,对象是个大龄姑娘,技术工人,跟他挺般配。因为她不能生育,所以对我儿子非常疼爱,视如己出。儿子本来对我就没什么印象,现在更是把继母当成了亲妈。最主要的是,那姑娘的娘家在市里很有些背景,这一点让老太太非常满意,跟新儿媳处得不错。就这样,我儿子在他们四个大人的照料下一天天长大,我却只能远远地看着,完全成了不相干的人。
那半年,我过得特别消沉,觉得自己特失败。从小受到尊老敬长的教育,又念了四年大学,怎么就保不住婚姻呢?我和婆婆的感情盲点究竟在哪里?我有什么错吗?今后该怎样对待感情、对待婚姻?我越想越不明白。身边的好心人都在帮我介绍男朋友,希望我能早日振作起来,可我却一一拒绝,实在没有那个心情。
浑浑噩噩过了两年多,好友急了,硬拉我出去相亲。男方是个企业的中层干部,父母早逝,因感情不和离异,没有孩子。他看上去很斯文,也挺善解人意,对我的过去绝口不提,只说自己的工作、事业和家庭,还像个朋友一样开导我。本来打算草草结束的相亲居然持续了三个小时。
临分手时,他问还能不能再约我,我红着脸点点头。
新的感情在一年后开花结果。两个人都曾走过感情的弯路,因此倍加珍惜这份缘分。在开始新的婚姻生活之时,陈丽丽在心里许愿,希望今后能够走上坦途。谁知,生活再次跟她开了一个大大的玩笑,而且,这一次的玩笑开得实在太过火了……
婚后,我和丈夫互敬互爱,很少红脸。我庆幸自己终于找到了真爱。
女儿降生以后,丈夫天天乐得合不拢嘴,逢人就发喜糖,广而告之:“我当爸爸了!呵呵!”我抱着女儿,心里像喝了蜜一样,心想老天总算待我不薄,让我儿女双全,让我有一个幸福的家。真的,那时,我都能清晰地看到我们以后的生活——一家三口其乐融融,女儿快乐美丽,如同一个公主……
转眼,女儿两周岁了,却既不会站也不会说话,只会咿咿呀呀的。开始我们还用“贵人语迟”来安慰自己,后来发现不对劲,赶紧抱到儿童医院。医生做了全面检查后,表情严肃地对我们说:“这孩子是脑瘫,在大脑部位,无法根治,只能靠后天锻炼……”
医生又说了些什么我都没听见,脑袋里只回响着两个字——“脑瘫”!
怎么会这样!我上辈子到底造了什么孽,老天惩罚过我一次还不够,还要报应到我的孩子身上?这让我以后怎么活啊!
抱着一线希望,我们抱着孩子又去了好几家大医院。我多希望医生能告诉我:您孩子没事,只是发育晚,慢慢会好的。可每去一家,希望就破灭一次。最后一次,我红肿着眼睛,连回家的力气都没有了。
伤心归伤心,日子还得过。以后的日子,我们就和所有患儿的家长一样,到处求医问药,不放过一个偏方,每隔几天就抱着孩子去做针灸和按摩。一年下来,竟收效甚微。
孩子的病就像个无底洞,我们辛苦攒下的钱很快所剩无几。但我还是狠心买了一台电脑,一有空就上网查有关脑瘫的信息,查治疗办法,查康复计划……就连做梦,我都梦到一个老中医拿出家传的秘方治好了我女儿的病,看见女儿叫着“妈妈”向我跑来,我幸福得哈哈大笑,醒来,脸上和枕头上却全是眼泪。
日子艰辛,我却从不叫苦,毕竟我还有丈夫,他是我的坚强后盾。我一向认为男人比女人坚强,所以,我把全身心都投入到了孩子身上,对丈夫的关注和照顾不可避免地少了很多。我以为他能体谅我的心情,却忽略了男人也是需要呵护的,他们的心在困难面前一样会脆弱。
孩子刚过完四岁生日,有一天,丈夫下班回来,默默地递给我一样东西。我打开一看,是房产证,上面却换成了我的名字!我惊愕地看着他。他避开眼神,只说了一句话:“对不起,我们离婚吧!这种日子,我受不了了。”我张了张嘴,嗓子眼儿却像堵着一团棉花,一个字也没说出来。
我没有闹,结婚五年,我很珍惜这个缘分。他要走,也有不得已的苦衷。
他是净身出户的。从民政局出来,他带我去了一家饭馆。他说,从知道孩子的病到现在,我没添过一件新衣服,没在外面吃过一次饭,这次,他要带我下一次饭馆,算是对我的补偿。补偿!天知道,我需要的岂是这一顿饭能够补偿的啊!
吃完饭,我们各奔东西。“夫妻本是同林鸟,大难来时各自飞。”这是我最深的体会。
离婚了,日子还是照常奔忙。幸好我妈来帮我做饭、带孩子,给了我很大的安慰和支持。下班后,我妈做饭,我就给孩子做锻炼,不厌其烦地教她说话。离婚三个多月后,女儿第一次含混不清地吐出“妈妈”两个字,说了好几遍。听清楚以后,我激动得号啕大哭。这一天我等得太久了!我看到了希望。我女儿并不傻,她只是不能很好地表达,我不能放弃的!我没能给她一个健全的身体,但我一定努力让她像别的孩子一样,活得开心快乐。
此后,女儿的每一点进步我都用电脑记录下来,相信有一天她能看懂这些,知道妈妈的一颗心。
那些年,因为心思都在女儿身上,我竟忘了儿子。他长得多高了?该上小学了吧?我找到一个原来的邻居,好心的邻居告诉我儿子就读的学校。一天放学,我偷偷地躲在广告牌后,紧紧盯着校门口。一个壮壮实实的小男孩扑向我曾经的公公,那就是我的儿子!我霎时泪流满面,强忍住出去相认的冲动。
接连几天,我都这样远远地看着儿子上学、放学,有时是他爷爷送他,有时是他爸爸,接他的大多是爷爷。只有一次,来接他的是一个年纪和我相仿的女人,儿子亲热地喊她“妈妈”!
回到家,我呆呆坐了一个晚上,回想这十几年的感情生活,也想自己带到这世上的一双儿女。天快亮的时候,眼泪哭干了,我的心也渐渐亮堂了——既然儿子已经过得很好,我还奢求什么呢?将来不管他认我也好,不认也罢,我都问心无愧;而女儿陪在我身边,我有责任让她幸福。
【后话】
陈丽丽随身带着两张照片。儿子的是她偷拍的,浓眉大眼,现在已经上初中了,学习成绩一级棒,又健康又聪明,她说她非常感谢前夫一家,让孩子没有失去母爱。女儿已经九岁了,看上去却只有五六岁的样子,现在她不用扶东西就能走了,也会表达稍微复杂一点的句子,只是不大清楚。她说,她要继续照顾女儿,不抛弃、不放弃。
对明天,她仍抱有很大的希望。这次来到“闻心公社”,除了想敞开心扉,她还有一个愿望:“你们当记者的,见多识广,有什么偏方能治疗脑瘫方面的病,请一定告诉我!”