当时,我们的两个儿子一个10岁,一个11岁,他们都想学跳水。跳水课在公共游戏池进行,如果骑自行车去就太远了。而上课时间只有半只有半个小时,开车把他们送去后我还不能马上回家。于是我说:“不,我不想带你们去上课,另找个人教你们学跳水吧,这并不难。”“不,妈妈,我们就是想上跳水课。”“不,不行。”他们不停地央求,一个星期后我投降了:“好吧,不过我有两个条件:第一,出发前必须准备好一切;第二,必须坚持到底,不能中途退出。”他们说:“好的,我们答应,我们答应。”我说:“好,就像照顾你们的狗一样。”
上课的第一天,我像所有妈妈一样边看边等。大儿子Donny很快就从更衣室出来了,并站在跳板上等着。最后老师出来了,是一个大学生。Tom站在离他十米远的地方,走得很慢。
老师开始上课。Donny走上跳板,而Tom则站在栅栏附近。Donny跳离跳板,肚皮先着水,之后快速游到游泳池边,出来后重新排队。Tom则整堂课都站在栅栏边上。Donny总是肚皮先着水,然后回来,一次又一次。跳水后游回来的速度一次比一次慢。而Tom则始终站栅栏旁边。
在回家的路上,我说:“Donny,表现不错,你尽力了。Tom,我知道你在听、在看,明天你会跳得很好,因为你今天注意力很集中。”
第二天上课的时候,Donny再次跳入水中,还是肚皮先着水,一次又一次,都这样。Tom则始终站在栅栏旁边。Donny在每次肚皮先着水后,一次比一次慢地游到梯子旁。他的肚子都红了。Tom则始终像根棍儿一样立在那儿,衣服都没湿。回家的路上,我说:“孩子们,做得不错,Donny很卖力,我真为你骄傲。Tom,你确实应该下水试试了。我知道你喜欢看,但是你该抓住机会试试了,所以我希望明天你能下水,你需要练习。”
第三天,Donny还是肚皮先着水,一次又一次,都是这样。Tom则仍是站在栅栏旁边。现在Donny的肚皮都红得发亮了。回家的路上,我说:“Donny,你确实是尽力了,我为你而骄傲。Tom,你说你想上跳水课,可是你连水都没下过,这是怎么回事儿呢?”Tom问Donny:“伤得怎么样?”
Donny说:“噢,不轻呢。”Tom问:“还伤到脑袋了吗?”Donny说:“伤到脑袋了。”我说:“Tom,每个学跳水的人都是这样的,开始的时候可能肚皮先着水,然后想办法改过来。所以,我希望你明天能够下水。”然后,第四天和第五天还是一样,一个肚皮先着水,一个站在栅栏旁边。
第二周的跳水课开始了,一次又一次,Donny还是肚皮先着水,没一点儿长进。母亲们觉得这是一个坏毛病。她们说:“不能这样了,他头部会受伤的。”Tom则换了个新姿势。他不再站在栅栏旁边,而是开始靠在上面扣着脚趾头。我对Tom喊道:“Tom Gardner,下到游泳池里去。”
他没动。“我带你去Dairy Queen,下到游泳池里去。”他还是没动。这个孩子不下水,而另一个孩子总是肚皮先着水。
现在是第二周的第三次跳水课了。Tom用一个很怪的走路姿势跟在老师后面,这是一种“很酷”的姿势。突然他向右转,走到栅栏处。Donny走到队列中开始跳水,这次他做的动作有些滑稽,像是溅水花的动作,不过这次不是肚皮先着水。他从游泳池出来,面带喜色走到边上!这一天Donny就跳了这一个像样儿的动作,而Tom则还是没碰过水。
在跳水课的倒数第二天,Donny排在第一个。再次肚皮先着水。Tom仍然站在栅栏边上。Donny重新归列,又是肚皮先着水,但他还是再次归列了,最后终于又做了一个像点儿样的动作。Tom则还是站在栅栏边上。我和其他母亲们坐在一起,我又开始贿赂Tom:“Tom Gardner,跳进游泳池。”没用。“Dairy Queen和棒球卡!快,跳进去!”还是没用。这一天的课还有大约一分钟就结束了,Tom转过来,以便我能看清他的脸,然后伸出食指并做了个“跳一次”的口形。我翘起拇指并指着水中说:“跳下去。”Tom排在所有孩子的后面。轮到他时,他跳了下去,而且跳得很好,几乎没有溅起水花。
在上完这次跳水课后回家的路上,我说:“噢,孩子们,真是难以置信。瞧,Tom,如果你早点下水就好了,Donny,你跳得好极了。明天我终于可以同时看你们两个跳水了,我真是高兴,一定非常好看。”Tom说:“我明天不想跳了。”我问道:“为什么?你今天跳得很好啊。”Tom说:“我现在已经知道怎么跳了。”
Tom和Donny都学了跳水。他们都跳了。Donny通过一次又一次的肚皮先着水来学习。而Tom则通过观察和研究。但他们都跳了。害怕失败或者观望妨碍你跳下水吗?“跳下去!”